当一个35岁深圳程序员，决定植发

要问最让当代年轻人羡慕的一句话是什么？大概就是那句“你压到我头发了”，因为这句话表示你既有对象，还有头发。

近两年，“中国有超2.5亿人脱发”的话题频频冲上热搜，脱发，仿佛一场流行感冒，席卷着越来越多的群体。

有人不为所动，有人坦然接受，也有人望着自己日渐稀疏的头顶和越来越高的发际线，在经历了“防脱洗发水越洗越脱，生姜擦头越擦越掉”的窘境后，踏上了植发手术这条路。

——而在全国植发的人群中，每7.5个人里就有一个是深圳人。

当越来越多的人决定即便花费不菲的价钱，在头皮扎上几千针也“在所不惜”时，我们看到的，是掩藏在这座城市的速度与激情之下，一些也许你未曾发觉，也许正感同身受的困顿与焦虑。

“像深圳这种大城市，节奏快，压力大，脱发的不止你一个。”作为深圳某家植发医院的咨询师，王梦霞面对每一个来到这里的“发友”，总是面带微笑，耐心纾解着他们不安的情绪。

“发友”的称呼，将他们和“病患”的负面概念区分开来，“脱发不是疾病，需要我们用平常心去看待。”

提到深圳人为什么脱发，她说：“深圳年轻人多，一个比一个拼，忙起来连吃饭都顾不上，更别说好好休息了。像IT行业这样长时间对着电脑的，还有经常熬夜加班或者上夜班的人群，脱发现象都比较严重”。

熬夜、生活作息混乱、神经高度紧张，是被反复提及的几个原因。

而植发对于一些前来咨询的发友来说，不仅是一项可以改善外观的手术，更意味着一次重拾自信、获得新生的希望和机会。

“年纪到了，一直没找到合适的对象，光是相亲就失败了好几次。”三十五岁，在深圳做程序员的林明说起这几年的“情场失败史”，无奈地叹了口气。

“没有头发，做什么造型、穿什么衣服都不好看，大夏天还要戴着假发或帽子，镜子都不敢照，”在他看来，脱发影响的不只是形象，更关乎自己的尊严，“希望做完手术，去相亲的时候，我能自信地抬起头。”

“生完孩子后，我觉得自己越来越丑了。”王静坐在椅子上，焦躁不安地抠着手指。还没来得及接受从“女孩”到“妈妈”的身份转变，身体上的一系列变化又接踵而至，让她措手不及。

“产后激素水平紊乱，宝宝还要吃夜奶，每天都觉得很抑郁、很烦躁，看到一掉一大把的头发，感觉天都是黑的，”王静说，她现在最迫切的想法就是“想回到生孩子之前美美的样子，哪怕贵、哪怕疼，也值了。”

“你在深圳每天忙到掉头发，为了什么？”“赚钱”，“赚钱去干吗？”“植发”。原本以为只是存在于网络中的段子，却不断在现实中真实上演着。

有不少人认为“植发跟种树一样简单”，真的是这样吗？

其实，二者只是原理过程相似，但植发的“植”不是“种植”，而是“移植”。

它并不能增加我们毛发的总量，而是通过重新分布排列我们现有的毛发，在视觉上营造出一种美观、浓密的效果。

手术之前，医生需要判断你后枕部供区的毛囊组织资源是否充足、头顶脱发的范围大小，还要确保你处在脱发稳定期，没有高血压、糖尿病等病症，所以“并不是每个人都适合植发”。

而手术的整个过程非常精细，对手术医生、团队专业技能也有较高的要求，“如果要做手术，一定要选择正规的机构和医生。”

王老师对我们说，很多人可能因为价格等原因，去一些小型机构或工作室，但手术效果不如人意，既花了时间和精力，又浪费了珍贵的毛囊，得不偿失；

而比这个更严重的是“消毒工作一旦做不好，可能会有感染的风险”。

另外，面对发友们最常问到“植发是按一根一根收费的吗？”的问题，王老师都会耐心解释道：不是按根收费，而是按株收费。

“一株指一个毛囊单位,一般是1-4根毛囊，也就是1-4根头发。”每个人植发的范围不同，手术费用也会有所不同。

“做完手术，头发是不是就能像我二十多岁时那样了？”

面对一些发友对植发手术效果期望值很高的情况，王老师坦言，植发的密度不可能跟原生发一样，“植发起到的作用只是改善，让别人看不出来你脱发而已”。

至于最终的手术效果，也需要一年左右的时间才能看到。

“植发后还会再脱发吗？”更有不少人担心自己做完手术后“钱没了，头发也留不住”，王老师表示：“植发后的头发一般不会再脱落，但不能认为做了手术就一劳永逸，还要定期做好头皮的养护工作。”

而谈到手术效果这个话题，她忍不住对我们讲起一位令她印象深刻的发友——“女儿快结婚了，我要陪她走红毯。”是这位父亲来咨询时开口说的第一句话。

平时，他总穿着干净的白色衬衫，腰板挺得直直的，唯独在别人看到他已经“秃得发亮”的头顶时，会露出一丝紧张而尴尬的笑容。

“不想让别人觉得我这个爸爸形象不好，怕女儿没面子”，成了他的一块心病。

王老师收到的喜糖

最终手术完成之后，这位父亲如愿牵着女儿走过了长长的红毯，还把现场视频发给王老师，说自己在台上“很有底气”。

等再次来院复查时，他满脸笑意地提着几盒喜糖，头上的发胶抹得油亮，裤腿提得笔直，“看起来年轻了十岁”。

不知道从什么时候起，拥有一头浓密乌发，成了我们最向往的事情之一；

也不知道从什么时候起，关于头发的讨论和海量信息不断涌入我们的视线，公交站、地铁通道、电梯间，充斥着铺天盖地的植发广告，大家对于脱发的调侃层出不穷，什么“地中海”、“聪明绝顶”、“别人脱单我脱发”......五花八门的防脱生发产品更是备受追捧。

越来越普遍化的外貌与健康焦虑，在这样的舆论热潮之中，持续地膨胀和发酵。

“其实真的不用过度焦虑或恐慌”，王老师笑着说，“掉发不等于脱发，如果总是有这种情绪，反而会让头发掉得更厉害”。

“正常人都会掉发，医生也不例外，毛发到一定的生长周期，就是会自然脱落的”，王老师建议大家可以先自己判断掉发情况是否严重，再采取相应的措施。

“如果是比较黑粗的头发，就不用担心；如果掉的细软头发占比多，且一天超过一百根，就要引起重视了”。

王老师反复强调，一旦出现脱发，我们首先要做的是控制和维护，可以先用药或做一些基础理疗，“植发不是唯一的选择，是最后的选择，”她严肃而诚恳地说——

“不想每个发友都走到植发这一步，更不是每个人都必须要走这一步”。

“除了积极就诊和治疗，还可以多阅读一些相关书籍，提前多做功课，”王老师从一旁的架子上拿下几本书，“当你了解得越多，就越不容易恐惧”。

脱发不可怕，可怕的是让它成为阻碍你快乐的理由。“多看看书，看看花，世界很大，生活也不只有头发。”是她对我们说的最后一句话。

//

有人说：“自从来了深圳，头发就被不知不觉地带走了。”

诚然，深圳快节奏的生活和高强度的工作，是所有人都无可避免的，但在忙碌之余，也别忘了善待自己：

平时注意劳逸结合，能早点睡就别熬夜，能好好吃饭就别敷衍，毕竟头发那么珍贵，一旦失去，就很难再回来啦！

希望我们的头发都能够健康地长在脑袋上，如果不能，那么无论外在形象发生怎样的变化，都不要失去对自己、对生活的信心与热情。