33岁深圳无臂小伙:没有双手,靠一“口”书法养活家人
今年9月份,凭借用嘴咬笔写书法,在网络上进行“口书“直播,这位名叫何子龙的人“幸运”地获得了央视的报道和关注,成为“名人”。
其单条视频播放量超过3亿,点赞量超过1200万,多家媒体接踵而至,原本平静的生活开始泛起波澜。
*视频号“何子龙-口书”主页,超三亿观看量视频截图
如今一个月过去了,这个年轻人的生活怎么样了?我们专程去了龙华大和村的明诚书房,和何子龙聊了聊,发现他的人生经历,比我们想象中更精彩。
穿过幽静干净的街道,白墙青瓦的屋舍,在一座现代仿古建筑里,我们见到了何子龙本人。
他正在参加一场由龙华民政局(残联)与深圳社工学院举办的电商培训分享会,听讲十分认真,语速轻快明亮,很爱笑,如果不刻意将目光停留在空空的袖管,很难将其认作残疾之人。
几天前,我与他已在微信进行过简单交流,当时心里曾产生一个疑问,一个人失去双臂是如何打字发微信的?语音转文字吗?
这个疑问很快得到揭晓,面对老师在淘宝上搜索商品的要求,他俯下身,利落地用下巴解锁手机屏幕,进入app,打出商品名,并用下嘴唇快速浏览页面,没有丝毫障碍。
据了解,去年3月,何子龙在朋友的介绍下来到深圳龙华发展,之后,经过当地的残疾人服务协会牵线搭桥,他得以在明诚书房提供的免费场地进行“口书”创作和直播。
“早上过来这边直播2个小时,下午看书创作,然后再直播2小时,到了晚上仍要看书练字,为第二天的直播做准备……”这是何子龙的一天的生活,但是近期由于采访不断,他也表示,“最近会比较忙一点,直播也少了。”
此外,他还经常外出参与各种活动讲座,在他看来,中国有8500万残疾人士,但对普通人而言,却很少在生活中看见这类群体。
“所以,我对这种外出交流是能接受的,一方面是通过分享去传播正能量,另一方面也能让更多人知道我们。”
工作室的墙壁上挂满了书法作品,其中大部分是其他优秀残障书法家的作品,问及用意,他坦诚地告诉我,“希望其他残友的作品也能被别人看见,为他们带来收入。”
书架上,除了书法相关用品,还有各种奖杯和一本梵行之路108公里徒步者证书,透过这些物品,不难看出身体的残疾并未影响他对生活的热爱和追求。
>>>
说起这次火遍全网络,何子龙回忆起当时的第一反应是不敢相信,“别人转发给我,我才知道的。”
面对突如其来的大量关注和赞誉,他本人的态度却十分谦虚,“因为我的成绩还没有做出来,别人都是经过几十年的沉淀,在一个领域有很大的成就。”
或许有人会觉得,何子龙这次的网络爆红更多的是凭借残疾人身份,以及运气成分的加成,但如果你深入了解就会发现,何子龙20多年来在书法上付出的努力和坚持,其实才是爆红的真正原因。
“还记得事故发生的原因是什么?”
“6岁时,在村里小路旁边的菜地里不小心触碰到了变压器。”
回忆起当年,已过而立之年的何子龙似乎早已释怀,讲述得十分流畅,“我当时没哭没闹,也没有轻生的念头,因为年纪太小了,不知道这意味着什么。”
据了解,他来自浙江丽水青田县的一个普通务农家庭,是四兄弟姊妹中的老三。电击事故发生后,前期的治疗花光了所有的积蓄,家人只能用偏方去治疗,治疗了大半年,最终恢复的状态和现在的模样相差无几。
到了8岁,村子里的其他同龄小伙伴纷纷上学,年幼的他只能在教室外偷听别人上课,很快就被老师发现了。
“你想读书吗?”
“想。”
“但是你没有手不能写字怎么办?”
这段和老师的简短对话,却成为他之后立志上学的契机。没有人指点,也没有人鼓励,凭借着对读书的强烈渴望,他开始自发性地尝试用脚去写字。
用哥哥姐姐的本子和铅笔,一个人用脚夹着笔,没日没夜地练习。“一开始歪歪扭扭的,后来才把字写进了田字格。”花费了三个月的时间,他终于学会了用脚写字。
上学后,失去双臂的他总是引来好奇的目光,一些调皮的学生甚至会捉弄他,大声嘲笑“你没有手”。
对此,性格坚韧乐观的何子龙没有理会他们,一心扑在学习上。
每次出门,他都是大家的焦点,被迫接受着村里人的议论和关心,“你手臂是怎么回事?”你怎么吃饭?”这样的关心并没有让他特别开心,在他看来,自己其实和大家都一样。
四年级,他开始接触书法,并获得一些奖项,一切都开始有了转变。“在乡村里,消息传得很快,村里人和之前相比简直是360度的转变。”
*何子龙在工作室创作书法
面对别人的夸奖,他第一次觉得“练字还有这种好处”“感觉很不错”。
不久后,在县残联的推荐下,他有机会参与浙江省举办的残疾人书画拜师仪式,12岁的他是其中年纪最小的一位。
顺利拜师浙江省书法家协会副主席汪永江门下后,他开启了数年日夜不停的书法练习之路,即使是现在的他看来,那时学习书法的过程也十分艰苦,“时间都是挤出来的”。
无论是午休、课后、放学,还是周末、各个节假日,春夏秋冬,酷暑严寒,每天都必须去学校一笔一画地练习。
“当时有个小伙伴这样练了三个星期就放弃了,每次只有我一个人去。”
说不抵触是不可能的,但出于对老师的敬畏,觉得“老师这样安排一定是有道理的”,以及对自身命运的抗争,他最终还是坚持了下来。
“在农村没有手干不了农活,不想让人觉得我是残废、累赘,能想到的唯一出路就是读书。”
不同于现在,那时候报纸属于稀缺物,只有学校订报纸的时候才有,老师会专门将报纸留给他,平时他自己也会去捡废报纸去练习书法。
“墨水晒干了继续写,直到写不了了才扔掉,没有报纸的时候,就在桌子上练、在凳子上练、在小溪石头上练……”
学生时代的何子龙不仅仅只专注于学习练字,还会积极参与各种班干部竞选,成功当选过团支书、副班长、劳动委员等职位,平时学校组织的活动只要能参加的,他都会参加。
“想向大家证明自己是可以的,甚至有时还能做得更好。”
高考毕业后,凭借超过录取线的成绩他顺利被浙江某高校录取,报到的那一天本该是最高兴的日子,之后却发生了十分令人伤心的发展,他形容那天“就像是电视剧一样”。
办好了入学手续,也选好了班级寝室,却突然接到校方的通知,被询问上学生活能否自理等问题,一旁的和他考入同所大学的高中同学表示,“我们可以帮他!”
面对一群校领导,19岁的他做出了自己的承诺,“给我一个星期的时间,如果我不能适应,就退学。”
但即使如此,校方仍以身体残疾、生活无法自理拒绝了他。后来长大后才知道,在那个年代,还有和他一样因为身体残疾被学校拒绝的案例。
*何子龙用脚洗笔、倒墨水,蘸墨、铺平纸张
天无绝人之路,没过多久,江西蓝天学院(江西科技学院前身)接收了他,理由出乎意料。
何子龙介绍,“该校校长于果先生因腿有残疾而高考落榜,之后通过自己创业创办了这所学校,招收了很多残障学生。”
度过四年愉快的大学时光后,身为残疾人士的他不得不面对就业即失业的现实,之后的第一份工作,在爱心企业家的酒店担任报刊编辑一职。
由于是这种出于爱心而得到的工作,他感觉自己在工作中没有产生任何价值,但却不知道如何改变。
在被调入茶叶店工作时,他意外认识了一位失去双臂的老师。看到那位老师通过口书自食其力,日子过得也挺好,认为这是一条可行之路。
“如果有人走出了一条路,对后来的人来说,就等于有了新的目标。”对他来说,即是如此。
找到未来人生方向的何子龙果断辞了职,回老家专心练习用口写书法。
回望着多年风雨历程,就连他自己也不由感叹人生是那么的变化无常,但也潜藏着希望,“书法于我,有一种缘分感”。
很多人终其一生可能都找不到属于自己的那条路,但幸运如他,从小学四年级开始,始终在书法这条路坚定不移地行走着。
“有句话怎么说的,无心插柳柳成荫。”他十分感谢人生路上遇到的那些人,如书法启蒙老师,恩师,“如果没有他们,或许我的人生轨迹和现在很不一样。”
从用脚写字到用口写字,再到用口写书法,其中每一步的艰辛都不为人所知。
小时候,何子龙一直是用脚写字,但用脚写字需抬起腿保持一个姿势,长期下来就腰酸腿麻,到了冬天,穿袜子写字夹不稳笔,脱掉袜子写字,脚上全是冻疮。
于是,他开始练习口书,需克服的第一个问题就是流口水,为此,他在写字前一般会少喝水,同时控制气息。
第二个问题是笔杆容易滑,“必须非常用力地咬,才能让笔型和牙齿契合”,有时候因为太用力了,就连毛笔也被轻易咬破,导致口腔被扎出血。以至于不得不选择不易被咬裂、材质坚硬的笔来练习。
即使是现在用嘴巴写软笔书法,毛笔的顶端也总是遍布咬痕。
*工作室内,遍布咬痕的毛笔
通过何子龙了解到,相比于硬笔书法,口书软笔书法的难度要大得多。想要用变软的笔头写出力透纸背的效果需要高超的控笔技巧,而用嘴咬着笔杆,缺少着力点,只能通过一次次的练习,才能写出好作品。
“一个简简单单的横笔画,练习了足足3天才成功。”
在失业在家那段时间,他通过不断地练习和摸索,口书书法的进步一天天变大,但也出现了一个问题:没有收入该如何养活自己?
作为十乡八里少有的上过大学的无臂残疾人士,何子龙的生活备受关注,辞职后回家练习书法,在外人看来更像是“读大学没用”的佐证。
家人朋友也劝他“不如开个小卖部,赚点生活费”,心理压力颇大的他开始尝试开淘宝店,但因为不擅长店铺设计、运营等,也没人教他,很快不了了之。
2014年,在直播行业尚处于摸索发展阶段,何子龙已率先接触直播平台,并成为一名“口书”主播。
赚取的钱虽然不多,但勉强足够生活所需,短短几年时间,就曾做到千人主播,积累了一大批忠实粉丝。对于直播内容相对小众的他来说,这样的成绩十分不容易。
“刚开始直播没有人,我就写字唱歌,经常都是熬夜通宵直播,才能避开其他大主播,从其他时间抢占一些流量。”
通过直播,他也得以认识全国各地的人,甚至结交到外国友人。在直播间,他主要还是分享自己的书法写作心得,传递一种信念:“每个人都可以把字写好,无非是我自己把时间花费得多一点。”
通过直播这个平台,他逐渐和粉丝朋友产生联系,有人曾约和他线下见面,也有人把心事讲给他听,印象深刻的有两个例子。
“一位网友因为生活陷入低谷有了轻生的念头,但是看到我没有手,还坚持用嘴写字,被感染到了,于是放弃了轻生念头。”
“还有一个朋友说,每天下班后的第一件事就是看我的视频,因为好像能获得一种力量和能量。”
看到自己的视频还能鼓励别人,对大家产生正面影响,何子龙感慨万千,“人生不如意十之八九,各自都有各自的烦恼,心态是非常重要的,不在于健全人还是残疾人。”
“比如我,最大的槛已经迈过了,现在再遇上什么,都算不了什么,就像是有的人见识过大风大浪,再见到微风流水也就不惊奇了。”
直播带来何子龙的不仅有收入、朋友、感悟,也让他有机会认识未来的妻子。
某一天,甘肃女孩王云菊偶然点进何子龙的直播间,两人在QQ上聊了两三个月,之后趁着七夕,两人在杭州见了面,成为了情侣关系。
提到妻子最让他心动的地方,何子龙的语气十分温柔,“直播偶然提到了我们浙江的小吃,没想到她加QQ后问了地址给我寄过来,长这么大第一次有女孩对我这么好。”
*何子龙的女儿给他喂水
谈及妻子,何子龙的感谢之情溢于言表,“毕竟生活当中有些事情我做不了,多数还是她在帮忙处理。”
而对于女儿,他不会回避自己“失去双臂”这个问题,会教育她电很危险不要乱碰,最大的期望是“希望她健康快乐成长”。
作为一个身有残疾的口书爱好者,他最近有了一个新身份:龙华区残疾人服务协会党支部书记,也因此肩负了更大的志向和责任,“一方面,会一直做‘口书教学’和直播,精进书法,另一方面,正在搭建一个平台,便于残障书画家和健全艺术家交流,让他们的优秀作品和个人故事能够被大家看到。”
*何子龙在社区开展书法教学
而在他看来深圳是一个包容开放的城市,大家不会对残障人士另眼看待,生活中也常常得到大家的暖心帮助。
目前,深圳在残疾人就业创业、领取补贴的政策十分全面。
“通过自己,让深圳的人知道,我们这个群体也能在深圳自食其力,活出自己的精彩人生。”
编辑丨小马
摄影|kido
校对 | Ock
微信搜索或扫描文末二维码,关注【深圳派】id: best0755(原:深圳百事通)微信公众号,对话框发送关键词【入户】,即可获取2023年最新入户规定和办事指南。